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Absinthe ou l’inquiétante étrangeté 
Tout récemment, Pierre-Yves Chapalain jouait dans Pinocchio , de Joël Pommerat, aux 
Ateliers Berthier (Paris 17ème). Il était le Monsieur Loyal du spectacle, véritable maître 
de cérémonie de ce grand cirque dramatique, et sa présence marquait par sa 
singularité : une sorte de trivialité savamment maîtrisée. D’un air grave et naïf, il 
disait par exemple que dans la vie, il faut toujours, toujours dire la vérité… 
Actuellement, au Théâtre de la Bastille , c’est en tant qu’auteur et metteur en scène 
qu’Yves Chapelain revient sur la question de la vérité. Avec Absinthe, sa nouvelle 
pièce, il s’aventure dans les méandres du non-dit familial et du roman des origines. La 

jeune Absinthe (Perrine Guffroy), qui donne son nom à la pièce, est une adolescente 
en crise, que ses parents ne comprennent plus. Sur un mode quasi fantastique, entre 
intuition, vision et rencontre étrange (un homme lui parle devant sa mère, mais cette 
dernière le ne voit pas), elle est en train de découvrir que son père n’est pas son 
père. 
 

Dans une atmosphère d’inquiétante étrangeté, où tout se fait écho, où chaque détail 
en rappelle un autre, et où les corps et les esprits se répondent, on apprend 
également qu’elle est gravement malade : sa mère Adèle (Catherine Vinatier), vient 
de recevoir un coup de fil énigmatique du médecin scolaire, et elle craint qu’il ne faille 
l’opérer. « Une opération rare à tous les coups…Ca va représenter beaucoup 
d’argent », confie Adèle à une amie dans une scène qui en dit long sur l’écriture de 
Chapalain : son art de mêler fantasmes et prosaïsme, sur fond d’humour noir. L’amie 
tente de consoler Adèle, en évoquant une éventuelle « prise en charge » des soins par 
la Sécurité Sociale, mais Adèle pense que l’intervention sera trop pointue pour entrer 
dans les “statuts” de l’assurance… Le soir de la première, la comédienne Catherine 
Vinatier a fait à ce sujet un lapsus superbe et signifiant, particulièrement bien venu 
dans un spectacle où les inconscients s’expriment à ciel ouvert. A a place du mot 
“opération”, elle a dit « représentation » : « C’est sûrement hors-cadre. Une 
représentation… une opération qui nécessite de puiser dans toute une palette de 
moyens techniques extrêmement sophistiqués et absolument modernes, à la pointe 
du savoir pour avancer dans l’inconnu de ce qui reste à découvrir ».  Du coup, sa 

réplique rappela soudain la fameuse tirade de Sganarelle, au début du Don Juan de 
Molière : le personnage y fait l’éloge du tabac, mais la tradition veut qu’à travers cet 
éloge, Molière nous parle en réalité du théâtre. Par-delà l’ironie du propos d’Adèle sur 
la science, il y a bien en effet quelque chose qui se dit sur le spectacle, sur le 
caractère « hors-cadre » de cette pièce hantée par des revenants, des criminels… Et 
surtout, hantée par l’ambivalence des liens familiaux. Le père répète à son fils qu’il 
l’aime énormément, tout en refusant de lui offrir son billet pour un spectacle de cirque 
auquel il ne pourra pas assister, et que son fils lui réclame jusqu’à s’humilier. 

 
Absinthe: Perrine Guffroy, Edouard (le “vrai” père) : Philippe Frécon 
La mère, quant à elle, s’inquiète pour sa fille, tout en avouant son exaspération 
devant la « malédiction » (sic) que porte cette jeune fille qui ressemble de plus en 
plus à sa propre mère...   
Cette radiographie familiale offre un spectacle captivant et drôle, d’une écriture 
extraordinairement simple, et d’autant plus efficace. Pour les comédiens, le tour de 

force consiste à donner corps au texte avec une rugosité presque irréelle; et cette 
façon si singulière de jouer n’est pas sans rappeler l’allure si troublante du Monsieur 
Loyal de Pinocchio, lorsqu’il nous parlait de vérité… 
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